第 26 章（2 / 2）

纸灰。

今天是老爸的忌日，陈谙对着墓碑站了半晌，将想说的话默默细数又尽数吞下，严父型的老爸不像老妈，话说的多会嫌啰嗦。

最开始的一两年，老妈状况频出，营养不良、器官衰竭，在急救室和ICU进进出出，陈谙有一次大半夜跑到老爸的墓前，整夜枯坐，絮絮叨叨的求老爸别那么快带走老妈，让老妈多陪自己几年，后来模模糊糊靠着墓碑睡去，天亮被巡查的保安叫醒。

医生大多是唯物主义者，陈谙也一样，人体不过是碳水化合物和蛋白质的构成，人之所以活着，是因为器官各司其职、运行稳当，不管生前累积了多少情感和经历、有多少爱恨离合，一旦心脏停跳、生命消弭，留下的就只是肌肉骨骼器官，所谓灵魂，不过是一厢情愿的附加。

可人在绝望无助之时，只能求助神灵，寄希望于未知的力量。

那一夜之后，老妈真的慢慢稳定下来，陈谙想，大概是老爸被他啰嗦念叨烦的不行，没办法才肯将老婆割爱，于是之后再来的时候，他不嫌麻烦的带着老爸爱吃的东西贿赂，将老妈和自己的近况简短汇报：

“医院的新药效果挺好的，老妈最近神经活跃了很多，脸色都好了不少。”

“我开始学做生意，有朋友带我，比较忙。”

“我带了门口早餐店的豆花和牛肉饼，味道跟以前一样。”

“烟可以抽一根，我给你放着。”

话说完蹲下身清理墓碑上的灰尘和树叶，将打包的豆花和牛肉饼拿出来摆好，点燃一支烟，抽了两口放进前面的香炉里。

烟头熄灭之后，他原地站了一会儿，墓碑上老爸的照片维护的很好，清爽寸头、蓝色衬衫，唇角的一点笑意稍显局促僵硬，和老妈相反，老爸不爱拍照，总说自己不上相，游客照总是拍摄的那一个、年节的大合照总是站在边角，少有的几张单人照还是陈谙高中毕业那一年拍全家福被拱上去的，陈谙在家里找了很久才翻出来。

当初带出去的相机经历车祸略有磕碰、多了几道划痕，和爸妈的手机装在一个塑料袋里，陈谙签了字领回来，到家之后，直接收到爸妈房间的衣柜底下，再也没有打开过。

爸妈出门之前，他没抽出空整理相机，之前旅游的照片都还在里面，照片里笑着的人却没有完整的回来。

“老爸我走了，等老妈醒了带她来看你。”香炉里余温将尽，陈谙转头朝山下走，到墓园门口的时候回头看，太阳离了山的遮蔽，明晃晃的悬在半空中，耀眼的日光将整个山头照的发亮，

不知何时起的蝉鸣响成一片，掩映在密林之中，暑气蒸腾而上，裹着热风往更远处盘旋。