信物（3 / 4）

窗口，站着一位方绢遮面，衣着素白的女子，对着身后丫鬟道：

“吩咐下去，就说今儿茶楼不待客。”

待丫鬟去而复返，主仆二人一同离开酒楼。

***

昭平侯府，门前左右两棵槐树，白花灼眼，中间台阶四五，朱红敞开，摇曳妙院，廊亭双通，月洞连院。

陆侯与门口小厮交代两句，急匆匆进门，约莫小半刻钟，一辆马车哒哒哒行驶而来，在昭平侯府门口停下。

一道身影从马车上下来，侯府门口的小厮纷纷施礼。

身影如风，几步走上台阶，被喊停脚。

“世子，侯爷让您去趟祠堂。”只听小厮道。

陆简昭直径去往祠堂。

陆家祠堂，供奉着陆府代代单薄，陆简昭进来时，就看着自己父亲正在往香炉里插香，他上前重新从一旁拿了三支香来，点燃插上。

随后，跪在蒲团上。

他从出生那刻，便跟着父亲上战场，从未见过自己母亲，他一度问过父亲，母亲在城中过的好与不好，日日盼着回城一家三口团聚。

仗打完了，今朝得归，他也看到了那个比其他牌位新些的牌位。

——妻元氏元宁之牌位——

元宁这个名字，陆简昭听父亲说过很多次，是他母亲。

父亲告诉他，母亲在不知道怀他时，误食过一碗毒性不强的粥食，慢毒不会快些要命，但会慢慢磨命，此毒无解，所以自他出生，父亲刚好领兵出征，母亲勒令父亲把他一并带着，就是不愿让他日后亲眼看着母亲死亡。

自他知晓实情那刻起，他便发誓，一定要打赢让天下百姓得以安定的仗，才对得起他父亲在母亲产子当夜毅然离去的背影。

蒲团一前一后，陆省跪在陆简昭身前，他自问从不愧对朝堂，唯独愧了枕边人，当跪。

元宁与他成婚到如今三十载，婚后头几年，正是他上战场头几年，领兵的将军不作为，致使败绩连连，愧对黎民，归家次数少之又少，后来跟着圣上打了胜仗，才有两载安定日子，这两载一过，即为天人永隔，未来得及见最后一面。

上次领兵离家时他三十，元宁二十有六，如今陆省五十，战功赫赫，元宁三十有八，只比他离去时大八岁。

陆省离香案甚近，他伸手一够，就从香案底下够到一个铁盆，里头烧纸钱的灰被清理干净，依旧抹不去烧痕斑驳，他边烧纸钱，声音低顿：“宁宁，二十六有你，三十八那年，你十二。”

“南祈十二年，中秋，是宁宁出殡当天。”

那天，是转营途中，过城门不入，午后细雨。

回到府上，陆简昭乘马车的不适感缓解不少，他双腿从蒲团上挪到铁盆前，弯腰烧纸，辛酸凄楚一下涌在喉咙里，模糊掉沉闷地声音，“那日正是我们过城门而不入，看到的出城送殡的队伍。”他往盆中送纸的手停了下，盆中灰烬不断往上返，在他脸前反复旋转，灼得眸中发烫，却一滴眼泪都泛不出来。

这件事他从始至终都不知道，刚刚才知，不怨恨地语调满是遗憾，“为什么爹那个时候不曾告诉我，至少我能目送，而不是匆匆一瞥，接着赶路。”

他知道母亲会死，从未想过母亲出殡当日他只是寥寥一眼。

陆省何尝不是后来才知，送葬队伍和将士转营本就相隔甚远，甚至遥遥相望，清白一片，何人能知谁家出殡。

父子俩隔着灰烬相望，一个泪眼模糊，一个欲哭无泪。

烽火连天，家书寄之，路途遥远，漫漫无期。

“遥处家书万金重，传来妻子绝笔信，亲自告知埋骨天。为父瞒着你，也是宁宁心