失乐园（2 / 12）

儿和自己之间留下几英尺的距离。

“莉娜,”他温柔地说，“发生什么事了？”

她摇摇头，拒绝看他。“我不能告诉你。”她低声说。

“你当然可以。”他向她稍稍挪了挪身子，“我是你的父亲。”

莉娜的喉咙里发出一种窒息的声音，像是抽泣，又像是大笑。“是的，没错。”

汤姆的胃里一阵痉挛。她听起来并不是在讽刺，但是她的声音里仍然有一种不相信的成分，听起来很刺耳。

“莉娜——”

“请不要再让我告诉你出了什么事。”

“但是我必须这么做,”汤姆告诉她，又向她靠近了一些。“我必须这么做，因为你是我女儿，我爱你。”

这一次，莉娜终于抬起头看着他，看着这个汤姆·里德尔，然而，她带着愤怒。“不！”她粗暴地说。“你以为你是我的父亲，但其实你不是！”

就像被这句话狠狠捅了一刀。“莉娜！”他惊恐地喊道。“你怎么能——”

“我怎么能？”莉娜站着，下唇颤抖着。“你怎么能坐在那里谈论爱，就好像你知道它意味着什么？！”

汤姆困惑地盯着她。他的莉娜怎么了？

为了保持冷静，他也站了起来，“你以为当了二十二年的父亲... ...”

“你不是我的父亲！”

玛蒂尔达开始哭了起来，被她母亲响亮、愤怒、充满痛苦的声音吵醒了。莉娜立刻冲回育儿室照顾孩子，汤姆一个人留在卧室里，吓得动弹不得。

莉娜从来没有质疑过他所谓的父亲身份的合法性——无论是在他向她解释她是被收养的之前还是之后都没有——那么这种愤怒是从何而来的呢？是不是因为她现在有了自己的孩子，因为他们没有血缘关系，所以她觉得他们的关系没有那么紧密了？还是发生了别的事？

汤姆深吸了一口气，然后又回到了育儿室。莉娜抱起玛蒂尔达，疯狂地向哭泣的婴儿低声道歉。过了一会儿，孩子得到了安慰，躺回了婴儿床里，汤姆把这当作是他再次说话的暗示。

“你可以大发雷霆，你可以想怎么伤害我就怎么伤害我,”他平静地说。“但这不会减轻我的担忧。当然，这也不会减少我对你的爱。”

莉娜的手还抓着婴儿床的边缘，紧紧闭上了眼睛。当她再次睁开眼睛时，汤姆知道她在强忍着眼泪。

“我知道我那样对你说话不公平,”她说。“但这一切都是不公平的。从来都不是。”

“你在说什么？”

她又低头看了看玛蒂尔达。“我曾经以为自己是西西弗斯，永远推着一块巨石上山，但是一旦我接近山顶，它就会再次滚下山底。”她喃喃地说，与其在对他说，不如说是自言自语。“但后来我得到了一对翅膀，我放弃了巨石，变成了伊卡洛斯，飞得离太阳太近了。现在，我永无止境地堕落，越过路西法和他的朋友，越陷越深，越陷越深，越过最卑微的人……”

现在，汤姆既担心又害怕。她听起来很不对劲。他朝她走了一步，尽可能温柔地说: “莉娜，我觉得你不舒服。”

她抬头瞥了他一眼。“怎么样？哦，不，我们早就过了那个阶段了。‘身体不适’根本不足以掩盖她。”她悲伤地朝下面的玛蒂尔达笑了笑。“对吗，亲爱的？妈妈毁了一切。”

玛蒂尔达用一种微小的、不确定的声音回应着。

汤姆觉得自己的心都要碎了。“莉娜，求你了——”

莉娜没理他。“妈妈的双手沾满鲜血，不是吗？”她低声对玛蒂尔达说。“现在她把一切都压在你身上……”

“别说了！”汤姆用力地说